出名的白癜风医院 https://m-mip.39.net/baidianfeng/mipso_4910787.html
《人人皆可为国王:梁衡散文精读》
梁衡著
李郦编
复旦大学出版社
“女神”绝对是今天被提及频度最高的词汇之一。
何谓女神？抛开中西方对女性的经典诠释——希腊女神、女娲之类形象，说到“女神”一词，如今大家有着更为多元的识见与定义，是“上得厅堂”，抑或是“入得厨房”，再或是“家庭事业两手端平”，到底具备怎样的品性特质才堪可担起“女神”的名头？
相信不少读者在义务教育阶段的教科书上都曾读到过著名学者、新闻理论家、作家梁衡撰著的课文《跨越百年的美丽》，今天小复要跟大家说叨的这位传奇女性，正是这篇课文的大女主——居里夫人。
第五届索尔维会议上物理“大神”们的合影，前排左三为居里夫人。这次合照，几乎汇聚了当时全世界最聪明的大脑。
居里夫人在事业上的成就不消多说，她是获得诺贝尔奖金的第一位女性科学家，也是世界上唯一两次获得诺贝尔奖金的女科学家。
还不止于此，她还是历史上第一个获得两项诺贝尔奖的人，而且是在物理和化学两个不同的领域获得诺贝尔奖。
居里夫人在做实验
难能可贵的是，她也是一位伟大的母亲，在家庭教育方面也极有见地并付诸实践，她成功培育了两个性格迥异、职业不同，却同样成就斐然的女儿。居里夫人是为数不多的养育出优秀子女的科学家。
居里夫人与年幼的女儿
她的大女儿伊雷娜·约里奥·居里，年出生，年与丈夫共获诺贝尔化学奖。夫妻俩还于年领导建立了法国第一个核反应堆。
居里夫人的大女儿伊雷娜·约里奥·居里
年生人的小女儿艾芙·居里，成为优秀的音乐教育家和人物传记作家，撰写了其母传记《居里夫人传》。
有意思的是，年的诺贝尔和平奖颁发给了联合国儿童基金会，时任unicef秘书长的小亨利·理查森·拉布拉斯正是居里夫人小女儿艾芙·居里的丈夫！
居里夫人的小女儿艾芙·居里
居里夫人年轻的时候，是属于很漂亮的那一类女性，她的肖像如今挂遍世界各国的科研教学机构，我们仍可一睹她昔日的风采。
她本可以趁着年轻貌美，在钦羡和礼赞中活个轻松裕如。但是她没有，她知道自己更深一层的价值和更远一些的目标。
居里夫人年轻时
纵观人类文明史，女性一度沦为男性附庸，曾长期处于边缘地位，被当时（甚或今天）许多人轻视的妇女，做出了巨大的成就，这样的事实是对传统观念的颠覆。居里夫人用自己的行动和成就证明“坚定”“刚毅”才是女人最应该具有的品质，只有通过自强不息的努力奋斗而有所成，才能获得众人的尊重。
执着与坚强、快乐与信心，渗透于生活细节的点点滴滴中。科学研究追求的极致就是抛弃功利目的，抵达一种纯粹的美丽。居里夫人从年轻美貌到因为实验损害了健康和容貌，到最后在学术上获得了极高的成就，她身上具有一种里程碑式的美丽。芳华易逝，而这种矗立于学术殿堂中的美丽，则在人类历史上留下不灭的痕迹。
居里夫人成就的，是更高级的一种美丽。
淡淡地生活，静静地思考，执着地进取，直进到智慧高地，自由地驾驭规律，而永葆一种理性的美丽——居里夫人，乃真女神也！
《跨越百年的美丽》作者梁衡先生回忆写作此文时如此描述：
在我入选教科书的几篇文章中，《跨越百年的美丽》占了两个“最”字。一是版本最多，有小学、中学、师范、专科等14种课本收录。二是文章内外所涉故事最多，文中除居里夫人的故事这条主线外，涉及从爱因斯坦到苏东坡等十来个典故。至于文章外面的故事就更多了。
精彩书摘
梁衡：跨越百年的美丽
选自《人人皆可为国王:梁衡散文精读》
年是居里夫人发现放射性元素镭一百周年。
一百年前的年12月26日，法国科学院人声鼎沸，一位年轻漂亮、神色庄重又略显疲倦的妇人走上讲台，全场立即肃然无声。她叫玛丽·居里，她今天要和她的丈夫皮埃尔·居里一起在这里宣布一项惊人发现，他们发现了天然放射性元素镭。本来这场报告，她想让丈夫来作，但皮埃尔·居里坚持让她来讲，因为在此之前还没有一个女子登上过法国科学院的讲台。玛丽·居里穿着一袭黑色长裙，白净端庄的脸庞显出坚定又略带淡泊的神情，而那双微微内陷的大眼睛，则让你觉得能看透一切，看透未来。她的报告使全场震惊，物理学进入了一个新时代，而她那美丽庄重的形象也就从此定格在历史上，定格在每个人的心里。
更多精彩可在下方滑动阅览
居里夫人一直是我崇拜的少数名人中的一个。如果说到女性的名人她就更是非第一莫属了，余后大概还有一个中国的李清照。我大约是在上中学时读到介绍居里夫人的小册子，从此她坚毅的形象便在我脑海里永难拂去。以后我几乎搜读了所有关于她的传记。一个人的伟大不外乎两个方面，一是他对社会作出的贡献，二是他的人格，他的精神，对居里夫人来说，这两个方面她都具备，而且超群绝伦，值得我们永远的怀念和学习。
关于放射性的发现，居里夫人并不是第一人，但她是关键的一人。在她之前，年11月，德国科学家伦琴发现了x射线，这是人工放射性的；年3月，法国科学家贝克勒尔发现铀盐可以使胶片感光，这是天然放射性的。这都还是偶然的发现，居里夫人却立即提出了一个新问题，其他物质有没有放射性？物质世界里是不是还有另一块全新的领域？别人在海滩上捡到一块贝壳，她却要研究一下这贝壳是怎样生、怎样长、怎样冲到海滩上来的，别人摸瓜她寻藤，别人摘叶她问根。是她提出了放射性这个词。两年后，她发现了钋，接着发现了镭，冰山露出了一角。为了提炼纯净的镭，居里夫妇搞到一吨可能含镭的工业废渣。他们在院子里支起了一口锅，一锅一锅地进行冶炼，然后再送到化验室溶解、沉淀、分析。而所谓的化验室是一个废弃的、曾停放解剖用尸体的破棚子。玛丽终日在烟熏火燎中搅拌着锅里的矿渣，她衣裙上、双手上，留下了酸碱的点点烧痕。一天，疲劳至极，玛丽揉着酸痛的后腰，隔着满桌的试管、量杯问皮埃尔：“你说这镭会是什么样子？”皮埃尔说：“我只是希望它有美丽的颜色。”经过三年又九个月，他们终于从成吨的矿渣中提炼出了0.1克镭。它真的有极美丽的颜色，在幽暗的破木棚里发出略带蓝色的荧光。它还会自动放热，一小时放出的热能融化等重的冰块。
旧木棚里这点美丽的淡蓝色荧光，是用一个美丽女子的生命和信念换来的。这项开辟科学新纪元的伟大发现好像不该落在一个女子头上。千百年来，漂亮就是一个女人的最高荣誉、最大资本，只要有幸得到这一点，其余便不必再求了。莫泊桑在他的名著《项链》中说：“女人并无社会等级，也无种族差异；她们的姿色、风度和妩媚就是她们身世和门庭的标志。”居里夫人是属于很漂亮的那一类女子，她的肖像如今挂遍世界各国的科研教学机构，我们仍可看到她昔日的风采。但是她偏偏没有利用这一点资本，她的战胜自我也恰恰就是从这一点开始的。
当她还是个小学生时就显示出上帝给她的优宠，漂亮的外貌已足以使她讨得周围所有人的喜欢。但她的性格里天生还有一种更可贵的东西，这就是人们经常加于男子汉身上的骨气。她坚定、刚毅，有远大、执着的追求。为了不受漂亮的干扰，她故意把一头金发剪得很短，她对哥哥说：“毫无疑问，我们家里的人有天赋，必须使这种天赋由我们中的一个表现出来！”她中学毕业后在城里和乡下当了七年家庭教师，积攒了一点学费便到巴黎来读书。当时大学里女学生很少，这个高额头、蓝眼睛、身材修长的漂亮的异国女子，很快成了人们议论的中心。男学生们为了能更多地看她一眼，或有幸凑上去说几句话，常常挤在教室外的走廊里，她的女友甚至不得不用伞柄赶走这些追慕者。但她对这种热闹不屑一顾，她每天到得最早，坐在前排，给那些追寻的目光一个无情的后脑勺。她身上永远裹着一层冰霜的盔甲，凛然使那些“追星族”不敢靠近。她本来住在姐姐家中，为了求得安静，便一人租了间小阁楼，一天只吃一顿饭，日夜苦读。晚上冷得睡不着，就拉把椅子压在身上，以取得一点感觉上的温暖。这种心无旁骛、悬梁刺股、卧薪尝胆的进取精神，就是一般男子也是很难做到的啊。宋玉说有美女在墙头看他三年而不动心；范仲淹考进士前在一间破庙里读书，晨起煮粥一碗，冷后划作四块，是为一天的口粮。而在地球那一边的法国，一个波兰女子也这样心静，这样执着，这样地耐得苦寒。她以25岁的妙龄，面对追者如潮而不心动。她只要稍微松一下手，回一下头，就会跌回温软的怀抱和赞美的泡沫中，但是她有大志，有大求，她知道只有发现、创造之花才有永开不败的美丽。所以她甘愿让酸碱啃蚀她柔美的双手，让呛人的烟气吹皱她秀美的额头。
本来玛丽·居里完全可以换另外一种活法。她可以趁着年轻貌美如现代女孩吃青春饭那样，在钦羡和礼赞中活个轻松，活个痛快。但是她没有，她知道自己更深一层的价值和更远一些的目标。成语“浅尝辄止”是指人对外部世界的认识，殊不知有多少人对自己也常是浅知辄止，见宠即喜。数年前一位母亲对我说她刚上初中的女儿成绩下降，为什么？答曰：“知道爱美了，上课总用铅笔杆做她的卷卷头。”美对人来说是一种附加，就像格律对诗词也是一种附加。律诗难作，美人难为。做得好惊天动地，做不好就黄花委地。玛丽·居里让全世界的女子都知道，她们除了“身世”和“门庭”之外，还有更重要的东西。
年斯托夫人写了一本《汤姆叔叔的小屋》，引发了美国南北战争的爆发，林肯说是一个小妇人引发了一场解放黑奴的大革命。比斯托夫人约晚五十年，居里夫人发现了镭，也是一个小妇人引发了一场革命，科学革命。它直接引发了后来卢瑟夫对原子结构的探秘，引发了原子弹的爆炸，引发了原子时代的到来。更重要的是这项发现的哲学意义。哲学家说事物无时无刻不在变；西方哲人说，人不能两次踏进同一条河流；公元年，东方哲人苏东坡于赤壁望月长叹道：“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。”现在，居里夫人证明镭便是这样“不能以一瞬”而存在的物质，它会自己不停地发光、放热、放出射线，能灼伤人的皮肤，能穿透黑纸使胶片感光，能使空气导电，它刹那间是自己、又不是自己。哲理就渗透在每个原子的毛孔里。玛丽·居里几乎在完成这项伟大自然发现的同时也完成了对人生意义的发现。她也在不停地变化着，当工作卓有成效的同时，镭射线也在无声地侵蚀着她的肌体。她美丽健康的容貌在悄悄地隐退，她逐渐变得眼花耳鸣，苍白乏力。而丈夫皮埃尔的不幸早逝，社会对女性的歧视，更加重了她生活和思想上的沉重负担。但她什么也不管，只是默默地工作。她从一个漂亮的小姑娘，一个端庄坚毅的女学者，变成科学教科书里的新名词“放射线”，变成物理学的一个新计量单位“居里”，变成一条条科学定理，她变成了科学史上一块永远的里程碑。“自其不变者而观之”，她得到了永恒。“长恨春归无觅处，不知转入此中来”，就像化学的置换反应一样，她的青春美丽换位到了科学教科书里，换位到了人类文化的史册里。
居里夫人的美名从她发现镭那一刻起就流传于世，迄今已经百年，这是她用全部的青春、信念和生命换来的荣誉。她一生共得了10项奖金、16种奖章、个名誉头衔，特别是两次诺贝尔奖。她本来可以躺在任何一项大奖或任何一个荣誉上尽情地享受，但是她视名利如粪土，她将奖金赠给科研事业和战争中的法国，而将那些奖章送给6岁的小女儿去当玩具。
上帝给的美形她都不为所累，尘世给的美誉她又怎肯背负在身呢？凭谁论短长，漫将浮名换了精修细研。她一如既往，埋头工作到67岁，离开人世，离开了她心爱的实验室。直到她死后四十年，她用过的笔记本里，还有“射线”在不停地释放。
爱因斯坦说：“在所有的世界著名人物当中，玛丽·居里是唯一没有被盛名宠坏的人。”她实事求是，超凡脱俗，知道自己的目标，更知道自己的价值。在一般人要做到这两个自知，排除干扰并终生如一，是很难很难的，但居里夫人做到了。她让我们明白，人有多重价值，是需要多层开发的。有的人止于形，以售其貌；有的人止于勇，而呈其力；有的人止于心，而有其技；有的人达于理，而用其智。诸葛亮戎马一生，气吞曹吴，却不披一甲，不佩一刃；毛泽东指挥军民万众，在战火中打出一个新中国，却从不受军衔，不背一枪。大音希声，大道无形，大智之人，不耽于形，不逐于力，不持于技。他们淡淡地生活，静静地思考，执着地进取，直进到智慧高地，自由地驾驭规律，而永葆一种理性的美丽。
居里夫人就是这样一位挺立在智慧高地的伟人。
内页预览
左右滑动了解图书内页样张
作者简介
梁衡，学者、新闻理论家、作家。曾任《光明日报》记者、国家新闻出版署副署长、《人民日报》副总编辑、全国人大代表。中国人民大学博士生导师、中国记协特邀理事、中国作家协会全委会委员、人民教育出版社中小学语文教材总顾问。著有新闻四部曲：《记者札记》《评委笔记》《署长笔记》《总编手记》，散文集《觅渡》《洗尘》《千秋人物》《树梢上的中国》，科学史章回小说《数理化通俗演义》等。有《梁衡文集》九卷。曾获青年文学奖、赵树理文学奖、鲁迅杂文奖、全国优秀科普作品奖、全国好新闻奖和中宣部“五个一工程”奖。先后有《晋祠》《觅渡，觅渡，渡何处》《跨越百年的美丽》《壶口瀑布》《夏感》《青山不老》等60多篇次的文章入选大、中、小学教材。
end
资料：复旦大学出版社
编辑：张静宜
上观号作者：书香上海
